I try counting sheep, but there's one I always miss ft. Louis

Et hop.

Te voilà, perché sur le rebord de la fenêtre. Tu regardes cette dernière, comme admirant l’extérieur, alors que tu sais très bien que ce n’est qu’un écran. Ça t’arracherait presque un petit rire face à l’absurdité de la situation … Si tu n’étais pas aussi fatigué. Si fatigué. Et ça se voit. Les cernes, la barbe mal rasée -habituelle, mais qui te donne étrangement un air plus négligé qu’à l’habitude, les vêtements froissés, les cheveux en bataille … Tu fais plus vieux. Plus usé. Dans ce genre de moment tu te compares souvent à ces vieilles chaussettes qu’on retrouve dans un fond de tiroir, usées mais encore utilisables. C’est bizarre comme comparaison, non ? Peut-être. Mais pour toi ça fait sens. Tu soupires, te frottant la barbe avant de laisser ton bras retomber un peu mollement. Tu balances tes pieds dans le vide en réfléchissant, les yeux balayant l’appartement de la coloc’. C’est silencieux, calme … Ça t’apaise. Et en même temps c’est normal, en plein milieu de la nuit. Tu jures entendre au loin le léger bruit d’un ronflement paisible et ça te tire un sourire un peu triste ; toi aussi, tu aimerais pouvoir dormir aussi paisiblement.

Sauf que non. Tu es bien réveillé, rongé par une énième nuit d’insomnie. Ça fait la combientième ce mois-ci ? Tu sais plus trop. T’as du mal à garder le compte avec la fatigue, le boulot, les patient·e·s, ta vie perso, tes tracas, tes regrets … Car pour une fois, tu sais pourquoi tu n’arrives pas à dormir. Le poids des regrets, ça fait du dégâts -et tu en payes les frais. Pourtant ça partait bien : tu es rentré un peu épuisé, mais pas suffisamment pour t’effondrer directement dans ton lit. Tu as discuté avec quelqu’un·e·s de tes colocs, tu as même préparé un petit truc à manger pour le lendemain. Tu as rangé tes affaires, tu avais prévu de te prendre un moment le lendemain matin pour t’occuper de toi et de ta barbe. Mais une fois la tête sur l’oreiller, tout dérape. Tu n’arrives pas à dormir, les images défilant sur tes paupières fermées contre ta volonté, et la frustration monte. Puis la culpabilité. La colère. Le dégoût. Et enfin, les regrets arrivent. Tu connais si bien cette situation, que tu as vécu, que tu vis et que tu vivras encore. En bref, ça te ronge.

Tu craques un peu sous la pression et te voilà à enchaîner les clopes -encore. Pourtant dans la coloc’, tu évites. T’as pas envie de gêner avec l’odeur et puis y’a des plus jeunes. Dans ce genre de moment, tu oublies qu’iels sont déjà mort·e·s et que c’est pas comme si c’était réellement dangereux pour iels. Mais c’est ton côté vieux tonton, c’est un réflexe. La clope encore allumée, tu entends un bruit qui te sort de tes pensées. Ça te surprend, d’entendre du bruit à cette heure-ci. Et puis tu reconnais les pas, le petit « clac » et du coin de l’œil tu le vois monter. Tu laisses s’échapper un sourire.

« Tiens, toi aussi tu dors pas ? »

Tu poses la question presque par politesse ; non, plutôt par réflexe. Évidemment que s’il est là, c’est qu’il ne dort pas. Tu commences à le connaître assez bien pour le savoir.

« Je pensais pas te croiser ce soir. Tiens, j’te fais une p’tite place. »

TW : Guerre et toutes les joyeusetés associées

Désormais, il en a l’habitude malheureuse. Des nuits où il se réveille. Les réveils en sueur, sursaut, et le cri dans le fond de la gorge. Ou peut-être pas, juste les visions. Et les souvenirs, les peurs qui soudainement se réveillent, se révèlent. Et il regarde alors, le haut de sa tente improvisée, faite de draps tendus. Il se souvient qu’il réveillait Camille, lorsque Camille était encore de ce monde. Il le calmait, sans trop de peine. Non, Camille ne comprenait pas, n’avait pas vécu pareils événements dans sa vie. Mais il le connaissait assez, pour parvenir à le calmer dans ces moments-là.

Louis souffle, légèrement.
Il se sent seul, parfois.
Et pour encore combien de temps ?

Il se lève, aussi discrètement qu’il le peut. Aussi discrètement que le clic et le clac de sa canne le lui permet. Un souvenir. Il a parfois encore la douleur de la balle, restée coincée dans le creux de sa cuisse. Une sensation de brûlure, et celle des instruments de chirurgie dans la chair à vif. Les odeurs également. C’est probablement le pire - qu’il s’en souvienne encore malgré les années. Des charniers.

“Tiens. Toi aussi, tu dors pas ?”

Il secoue la tête, par politesse.
Non, il ne dort pas. Une habitude, que vous partagez il est vrai.

“Je pensais pas te croiser ce soir. Tiens, j’te fais une p’tite place.”
“Ah, on ne sait jamais quels soirs les souvenirs vont venir nous travailler, hm ?”

Il te sourit, alors qu’il s’assoie à tes côtés, difficilement il est vrai. Il inspire, l’odeur de la cigarette - Louis fume la pipe. Mais pas ce soir, non, elle est restée dans le tiroir de son bureau, quelque part. Alors il inspire, comme si l’odeur du tabac était plus agréable que l’odeur imaginaire des cadavres.

“Tu n’en aurais pas une autre à tout hasard ? J’en aurais bien besoin, pour tout t’avouer.”

« Ah, on ne sait jamais quels soirs les souvenirs vont venir nous travailler, hm ?

Je confirme. »

Petit sourire un peu triste en coin, tu te déplaces et tu le regardes s’installer. Vous voilà deux vétérans, côte à côte, épaules contre épaules. Tu détestes ce mot et tout ce qu’il peut signifier. Tout ce qu’il a signifié un jour. Tu te considères même pas vraiment comme tel, mais on te l’a tellement envoyé dans la figure ce mot. Il te rappelle tes années comme soldat, ce que tu y as vécu, les ordres aboyés, l’absence d’individualité, de personnalité, le mal être constant que tu ressentais dans tes bottes. Ça t’arrache un frisson de dégoût, une envie de vomir subitement. Mais tu déglutis, tu ravales la nausée qui arrive. Ça te répulse de repenser à ça, mais ça s’impose dans ton esprit. Est-ce que ça te quitte même ne serait-ce qu’une journée, finalement ? Si, quand même. Lorsque tu es très occupé. C’est pour ça que tu cours après le temps comme s’il te manquait alors que tu en as tellement devant toi depuis ta mort. Tu as besoin de te dépenser l’esprit, d’ensevelir les souvenirs pénibles avec des nouveaux plus beaux, plus doux. Mais ça ne marche pas toujours, malheureusement.

Un peu comme ce soir.

« Tu n’en aurais pas une autre à tout hasard ? J’en aurais bien besoin, pour tout t’avouer.

Mh ? Ah ouai, bouge pas. »

Tu sors de tes pensées, sauver par la voix de Louis. Et tant mieux, car tu commençais à ressentir à nouveau ce haut-le-cœur, cette sensation caractéristique lorsque tu te rappelles de … Tout ça. Et à quel point ça te répugne. Tu fouilles dans ta poche et tu sors un paquet presque neuf, duquel tu sors une cigarette que tu lui tends avant de poser le reste entre vous. Tu lui signales qu’il peut servir si besoin, sourire en coin

« Je dois avoir encore facile deux paquets qui traîne dans ma veste, donc fais toi plaisir. »

Ça pourrait te faire rire … Dans une autre situation. Tu as du mal à rire ce soir, tu peux sourire timidement et tristement et c’est déjà pas si mal. Le silence s’installe alors que ta clope se consume petit à petit, ton regard porté vers l’écran LCD qui vous sert de fenêtre. Tu sais pas quoi dire pour briser le silence et au fond, est-ce que tu as vraiment envie de parler ? C’est pas votre premier soirée à deux, deux gars qui ont des démons communs, qui se retrouvent les soirs d’insomnies. Pourtant t’as envie de parler. T’as envie de lui demander ce qui l’amène ce soir, est-ce que lui aussi il y repense ? Mais ça te pousserait à devoir parler aussi de toi. Et ça, t’as du mal, même si tu commences à bien le connaître -et inversement. Alors tu finis presque ta clope avant de pousser un léger soupir

« J’imagine que t’es debout pour la même raison que moi ? A moins que tu voulais juste voir les écrans de plus près ? »

T’essayes d’adoucir le ton de la conversation avec une belle blague de tonton ; au moins ton côté blagueur est toujours là

TW : Guerre et toutes les joyeusetés associées

“J’imagine que t’es debout pour la même raison que moi ? A moins que tu voulais juste voir les écrans de plus près ?”
“Ah, je vais en rester éloigné ! Je tiens à mes yeux. Si je veux encore faire des montres et des horloges dans le futur, mieux vaut avoir une bonne vue, après tout.”

Il allume cette cigarette qui n’est pas la sienne, laisse la fumée envahir ses poumons, l’odeur du tabac remplacer celle des charniers dans ses narines. Il ferme les yeux alors - un bien fou, un instant seulement.

“Mais oui, j’imagine que l’on ne dort pas pour la même raison.”

Un silence alors. Pesant, celui qui dit tout sans avoir même besoin de mots. Oui, Louis ne le connaît que trop bien - c’est le silence des rescapés. Celui qui pèse après les combats, après l’horreur, et que l’on entend encore parfois encore maintenant. Louis ne le connaît que trop bien, ce silence, une aberration qui traverse les époques.

Et il inspire de nouveau, la fumée de sa cigarette.
A se frotter le crâne alors, le regard perdu nulle part.

“Ce sont les odeurs. Ce soir. Les odeurs qui me reviennent le plus - la poudre à canon, la chaleur des obus, la boue. … Les charniers.”

Une grimace de dégoût furtive traverse ses traits, celle qui fait plisser du nez. Comme si ces odeurs étaient restées coincées, malgré les années passées. Plus d’un siècle. Il a encore le goût de la boue et du sang dans le fond de la gorge. Et les images ne s’enfuient pas non plus, elles restent toujours dans un coin de son esprit - vicieuses, elles resurgissent. La peur également, le bruit. La crainte, la culpabilité.

Louis a déjà appuyé sur la détente.
Lui qui clame ne pas être un assassin.

“D’où la cigarette. Merci bien, par ailleurs.”

Elle est déjà fumée à demi. Fort heureusement qu’il ne risque plus rien, dans sa désormais mort. Mais Louis le sait, il est parti pour rester ici cette nuit. Seul ou en ta compagnie, là sera toute la question. Tu sembles bien parti pour rester également.

“Hm, je préfère ne pas trop fermer les yeux, ce soir. Demain sera peut-être un jour meilleur.”

« Ah, je vais en rester éloigné ! Je tiens à mes yeux. Si je veux encore faire des montres et des horloges dans le futur, mieux vaut avoir une bonne vue, après tout.

Bah, t'as bien raison ! Je devrais p'tete éviter de la fixer aussi du coup... J'ai jamais eu de problèmes aux yeux mais faut pas tenter le diable. »

Sourire en coin. Tu ne trompes pourtant personne, avec tes cernes plus longues que des autoroutes américaines. Tu es fatigué ce soir, usé même. Tu plaisantes mais tes blagues s’essoufflent vite. Ton humour est aussi fatigué que toi. Peut-être que c'est le manque de sommeil. Peut-être les images qui continuent de te remplir la tête, comme un orage qui ne s'arrête plus. Tu soupires en fermant les yeux avant de rouvrir très vite, avant de revoir ce que tu as envie d'oublier si désespérément. Le crépitement de ta cigarette qui se consume te rassure peu, ça te rappelle que tu as survécu à tout ça. Finalement, ce n'est pas une main ennemie qui a eu raison de toi, mais simplement ta propre main. Ça t'arrache un rictus amer, alors que tu tires encore sur ta clope qui s'éteint. Tu en prends une nouvelle presque machinalement.

« Mais oui, j’imagine que l’on ne dort pas pour la même raison.

Hé, c'est qu'on commence à se connaître mine de rien. »

Tu lui jette un coup d’œil avant de fixer à nouveau le vide silencieusement. A quoi tu penses ? Tu penses à tes camarades morts. A ceux qui se sont retrouvés dans la même galère que toi, pour les mêmes raisons stupides et fausses. A ceux qui n'ont jamais revu leur famille. Tu penses aussi aux paysages de Saïgon que tu as contribué à détruire. Ton estomac se tord et ça te fait mal, si mal. Ta respiration devient difficile et tu essayes discrètement de te masser le ventre avant de respirer profondément. Tu sais que tes souvenirs ne sont plus aussi complets que de ton vivant pourtant cette partie de ta vie est terriblement vive dans ton esprit. Quand ces souvenirs t'inondent, tu as l'impression d'y être de nouveau. Sentir tes pieds dans l'humidité de tes bottes de cuirs. L'odeur atroce qui t'entoure. Le sang, les cris, les morts. Combien de personnes tu as envoyé dans l'Au Delà ou dans le Monde des Morts ? Tu es presque étonné de ne pas avoir croisé une de tes victimes. « Victime », comme si tu étais un meurtrier ; pourtant c'est ce que tu ressens quand tu y repenses. Même si tu ne voulais pas y aller, tu n'as pas fait face à ton père. Et tu le regrettes tellement aujourd'hui.

« Ce sont les odeurs. Ce soir. Les odeurs qui me reviennent le plus - la poudre à canon, la chaleur des obus, la boue. … Les charniers.

Ah, les odeurs. Je compatis, j'peux pas dire pour la poudre à canon mais je me souviens bien de l'odeur des charniers aussi. Et la poudre des flingues. J'crois que je pourrais jamais remettre un pied au Viêt Nam, j'ai trop peur de sentir les même odeurs qu'à l'époque. »

Tu te retiens aussi de dire que tu as trop peur de voir les dégâts qui existent encore après la guerre.

« D’où la cigarette. Merci bien, par ailleurs.

De rien l'ami. Tu peux te servir, on va dire que c'est pour te remercier. »

Le remercier de quoi ? Peut-être simplement d'être là. De l'écouter. De l'avoir déjà écouter. D'être un camarade -non, un ami sur lequel tu peux compter. Peut-être aussi parce que tu sais qu'avec lui, tu peux lui dire la vérité. Tu peux lui dire les horreurs que tu as vu, vécu et qu'il ne te jugera pas. Tout comme tu le ne juges pas non plus, parce que tu es bien placé pour savoir.

« Hm, je préfère ne pas trop fermer les yeux, ce soir. Demain sera peut-être un jour meilleur.

Ouai. Demain ça ira mieux. Et si ça va pas mieux, je serais toujours dans le coin au besoin. »

Silence.

« Je t'avais déjà dit que t'as le même prénom que mon grand-père ? Il s'appelait Louis aussi. Un gars bien, comme toi. J'avoue ça m'a rassuré d'entendre ce prénom en arrivant ici. Dès fois j'me demande comment il aurait réagit en me voilà dans ma tenue pourris de soldat. Est-ce qu'il m'aurait engueulé ? Est-ce qu'il aurait eu honte ? J'sais pas. L'armée il a jamais aimé ça. Il se prenait souvent la tête avec mon vieux. J'pense qu'il lui aurait mis deux trois droites en sachant qu'il m'a envoyé là bas. »

T'as ouvert les vannes et tu sais plus trop comment les fermer ; t'as tellement pas l'habitude de montrer ta vulnérabilité. Les trucs crades dont t'es pas fier.

TW : guerre et toutes les joyeusetés associées

“Hé, c'est qu'on commence à se connaître mine de rien.”
“Hm, à croire… Pour ne rien te cacher, j’aurais probablement préféré savoir quel est ton parfum de glace favori.”

Des thèmes d’autant plus joyeux que ceux qui vous maintiennent éveillés la nuit tombée, qui vous font sursauter au moindre bruit, qui reviennent parfois par flash dans vos esprit. Vraiment, il aurait préféré autre chose. C’est pourtant là l’une des choses qui vous lie, vous ne pouvez pas y couper. Probablement ces événements sont en partie la raison de votre présence ici - les souvenirs et la culpabilité, un besoin de se repentir peut-être.

Parfois Louis oublie que tout le monde ici
n’a pas eu vie facile.

“Je t'avais déjà dit que t'as le même prénom que mon grand-père ? Il s'appelait Louis aussi.”
“Ah, non jamais. C’est un beau prénom, même si la version francophone est bien plus agréable à l’oreille - sans vouloir me vanter.”
“Un gars bien, comme toi. J'avoue ça m'a rassuré d'entendre ce prénom en arrivant ici.”

Un point d’ancrage probablement.
Rassurant.

Louis ne se rappelle pas avoir été rassuré en arrivant dans cette contrée. Non, inquiet plutôt. Les raisons sont multiples, bien évidemment. L’une d’elle fût la propagande anti-nippone appliquée par les Etats-Unis après la Seconde Guerre mondiale. Il s’y croyait immunisé - ce n’était pas le cas.

“Dès fois j'me demande comment il aurait réagit en me voilà dans ma tenue pourris de soldat. Est-ce qu'il m'aurait engueulé ? Est-ce qu'il aurait eu honte ? J'sais pas. L'armée, il a jamais aimé ça. Il se prenait souvent la tête avec mon vieux. J'pense qu'il lui aurait mis deux trois droites en sachant qu'il m'a envoyé là bas.”
“Ah, tu n’étais pas volontaire ? Ça doit être… pire. …Hm, en fait, je ne sais pas vraiment.”

Non, en vérité il ne sait pas vraiment. Car quand bien même fut-il volontaire, aurait-il pu s’attendre à la réalité de la guerre ? A ses horreurs ? Probablement pas. Personne ne peut s’y attendre, volontaire ou non. Il s’est longtemps senti idiot - à quoi m’attendais-je ? - puis il a fini par en prendre conscience.

Non, personne ne peut s’y attendre.

“J’ai été volontaire, pour cette guerre. J’étais jeune, et passablement optimiste à croire. On pensait naïvement que participer à l’effort de guerre nous aurait permis d’être… Mieux considérés ? Nous-autres, les Noirs.”

L’histoire leur aura donné tort.
Celle de Louis également.

“Finalement, tout ce que j’ai gagné, c’est une jambe en lambeaux et des traumatismes plein la tête. Les anciens soldats étaient regardés de travers, ils rappelaient une période que tout le monde voulait oublier. Alors ceux qui avaient des stigmates…”

Sa cigarette est déjà terminée, remarque-t-il. Et il n’en reprend pas, pas de suite. Il ne voudrait pas te taxer tout le paquet, parce que dans cet état d’esprit - il en serait bien capable.

“Beaucoup de camarades se sont suicidés après ça. J’imagine qu’ils ont atterris ici.”

« Hm, à croire… Pour ne rien te cacher, j’aurais probablement préféré savoir quel est ton parfum de glace favori. »

Il arrive à te faire pouffer un peu du nez. Ce qui, vu votre conversation, est déjà pas si mal. Tu prends le temps de réfléchir dans ton coin et tu te dis que la prochaine fois, tu l’inviteras peut-être à manger une glace justement. Quel meilleur moyen que de lui faire découvrir ton parfum préféré -et d’apprendre le sien par la même occasion. Tu joues avec ta clope entre tes doigts, observant la fumée qui en sort, dansant légèrement avant de disparaître. T’espères un peu que ça se sentira pas trop dans la coloc’ et que ça ne gênera personne. Surtout que vous avez des petiots et petiotes maintenant, alors t’es plus prudent. T’essaye de donner une image d’un quarantenaire qui sait où mettre ses pieds alors qu’en réalité tu as l’impression de devoir toujours garder un œil au sol pour éviter de te viander.

Il fait une petite remarque sur le prénom de ton grand-père et tu ne peux qu’acquiescer. Tu donnerais cher pour pouvoir entendre une nouvelle fois l’ancien t’appeler avec son léger accent francophone. T’aimerais pouvoir l’appeler aussi, autrement que quand tu te remémores des souvenirs ou quand tu parles de lui. Tu soupires en pensant à tout ça ; tu ne peux malheureusement plus rien y faire. Évidemment que tu t’es demandé s’il était quelque part dans le Monde des morts mais il semblerait que non. Et tant mieux, dans le fond, ça veut dire que la vie a été suffisamment douce avec lui pour qu’il n’ait pas besoin de deuxième chance. Parfois, de manière un peu égoïste, t’aimerais qu’il soit là. Mais de l’autre, tu préfères que les choses soient telles qu’elles sont. Il aurait trop de peine sinon, en te voyant.

« Ah, tu n’étais pas volontaire ? Ça doit être… pire. … Hm, en fait, je ne sais pas vraiment.

Bonne question. »

Tu hausses les épaules, joignant ta phrase au geste. Tu t’es dit longtemps que si tu avais été volontaire, peut-être que ça aurait été plus « facile ». Que tu aurais au moins eu la conviction de faire quelque chose d’un minimum utile voir même juste. La vérité est bien différente : tes camarades, volontaires ou non, souffraient tout autant que toi. Parfois plus, parfois moins. Certains semblaient se plaire dans un climat où régnait le chaos, s’accrochant au dernier monceau de patriotisme quitte à marcher sur les autres. Camarades comme ennemies. Et d’autre ont craqué vite, très vite.

« J’ai été volontaire, pour cette guerre. J’étais jeune, et passablement optimiste à croire. On pensait naïvement que participer à l’effort de guerre nous aurait permis d’être… Mieux considérés ? Nous-autres, les Noirs. Finalement, tout ce que j’ai gagné, c’est une jambe en lambeaux et des traumatismes plein la tête. Les anciens soldats étaient regardés de travers, ils rappelaient une période que tout le monde voulait oublier. Alors ceux qui avaient des stigmates… »

Tu le regardes, un regard empli de compassion. Des traumatismes similaires, des raisons différentes de se battre.

« Le classique d’envoyer des gens au front, avant de les traiter comme des parias. Franchement, je peux qu’imaginer. Mais la jeunesse rend souvent optimiste. Certains pays ont une longue histoire d’utiliser les minorités en faisait miroiter plus d’acceptation … Et c’est cruel, pour pas dire quelque chose de plus vulgaire. J’ai un … ami, qui m’en parlait souvent. »

Première fois de la soirée que tu restes évasif. Certaine blessure, même plus simple et banale, n’en reste pas moins très douloureuse.

« Beaucoup de camarades se sont suicidés après ça. J’imagine qu’ils ont atterris ici.

Oh c’est possible. J’ai croisé quelques vétérans mais j’avoue que je ne me sens pas … Toujours à l’aise. Et pour te répondre, ouai, j’étais pas volontaire. C’est mon vieux qui m’a pas laissé le choix. En vrai j’aurais pu essayer de me défendre, de refuser. Mais il a su où appuyer pour me faire marcher droit et m’envoyer au casse-pipe. Mais volontaire ou pas, j’pense que rien peut aider face à … ça. »

Tu fais un mouvement de tête vers ton paquet de clope, qui traîne toujours entre vous deux.

« T’inquiètes tu peux y aller si tu veux. D’ailleurs Louis … T’en as déjà recroisé, des camarades ? »

TW : guerre et toutes les joyeusetés associées

“Le classique d’envoyer des gens au front, avant de les traiter comme des parias.”
“Oh, avant, après. Toute ma vie, si tu veux savoir.”

Oui, toute sa vie, jusque dans sa mort même. Il ne veut pas savoir ce qui est advenu de son corps, après sa mort. Il n’a même pas cherché à savoir ce qui est advenu de cette enquête. Non, il a préféré alors tiré un trait sur toute sa vie.

C’était plus simple.
Moins fatiguant.

“Franchement, je peux qu’imaginer. Mais la jeunesse rend souvent optimiste. Certains pays ont une longue histoire d’utiliser les minorités en faisait miroiter plus d’acceptation … Et c’est cruel, pour pas dire quelque chose de plus vulgaire.”
“Je ne peux qu'être au courant.”
“J’ai un… ami, qui m’en parlait souvent.”

Il te regarde du coin du regard, sans chercher à insister davantage. Non, il vaut peut-être mieux que l’on garde encore quelques petites choses pour soi. Alors il sourit, doucement et sans un mot. Il te reprend une cigarette - il en a besoin.

Il repense à Camille. Parfois, il traîne un peu trop dans son esprit, et il le chérit - ce souvenir. Il se dit qu’il finira par se ternir doucement.

”J’ai croisé quelques vétérans mais j’avoue que je ne me sens pas … Toujours à l’aise. Et pour te répondre, ouais, j’étais pas volontaire. C’est mon vieux qui m’a pas laissé le choix. En vrai j’aurais pu essayer de me défendre, de refuser. Mais il a su où appuyer pour me faire marcher droit et m’envoyer au casse-pipe.”
“Ah se défendre. Plus facile à dire qu’à faire… Ce n’est pas si facile, que de se rebeller face à ses anciens. En un sens, j’admire celles et ceux qui y parviennent. Mais je n’irai pas blâmer les personnes qui n’ont pas pu ou qui ne peuvent pas.”

Louis n’a jamais eu à y songer.
Non, une chance qu’il a eu. Une des rares.

Mais non - rien ne peut nous préparer à l’horreur. Volontaire ou pas. En tout cas, Louis n’y était pas préparé. Et souvent il pensait aux autres. Aux autres soldats, ceux qui ont vécu les quatre années de front. L’idée même lui donne des sueurs froides.

“D’ailleurs Louis … T’en as déjà recroisé, des camarades ?”
“Oh ? Non, jamais. Je n’ai pas essayé de les rechercher. Ça aurait été… trop compliqué, je pense. Pas de les retrouver, non non. Mais ça aurait réveillé des souvenirs, chez tout le monde. Des souvenirs difficiles.”

Il sourit, et rigole brièvement.

“Ironique non ? Pour moi qui me plaît à animer des groupes de paroles à la Camarilla ! Pourtant, je ne pourrais pas animer un groupe de parole des anciens combattants… Ce serait trop compliqué.”

« Oh, avant, après. Toute ma vie, si tu veux savoir. »

Tu hoches la tête. Tu n’as pas envie de commenter, tu préfères l’écouter. Toi, tu as pu l’éviter, cette image de parias. En même temps tu coches des cases qui jouaient en ta faveur et quand t’es revenu du front tu as plié tes affaires et tu es parti loin de ce pays qui voulait que tu te fasses sauter la caboche pour … Quoi, finalement ? Rien. Et c’est peut-être ce qui a fait que tu as au moins vécu jusqu’à la quarantaine ; t’étais trop en colère. La colère a alimenté longtemps ton envie de faire autre chose, voir autre chose. Et puis un jour ça s’est calmé, naturellement. Même si les ruines de cette dernière existent toujours quelque part en toi, tu le sais.

« Je ne peux qu'être au courant.

Ouai, j’me doute. »

Tu tires sur ta cigarette. T’es pas sûr de pourquoi tu as évoqué Noah même sans le nommer. T’en parles pas souvent, pour ne pas dire jamais. Il est p’tete encore vivant, p’tete pas. T’as pas envie d’y penser. Tu sais pas si t’as pas envie de penser à lui du passé ou lui du présent. Tu ne peux qu’espérer qu’il aille bien et que sa vie a été un peu plus douce depuis ton départ à l’armée. C’est aussi pour ça que tu n’aimes pas y penser ou en parler ; ça te rend très vite émotif. Et triste. Mais les paroles de Louis te font un peu du bien. Il te parle de son admiration pour celleux qui y arrive et ça te tire un petit rire triste ; toi aussi tu les admires. Tu y penses de temps en temps -non, souvent. Si tu avais réussi à dire non ? Si tu avais simplement pris la main que Noah te tendait et que tu avais tourné le dos à ta famille ? Tu aurais eu des regrets, mais différents. Des blessures, mais probablement moins profondes. Tu ne serais pas le Constantine d’aujourd’hui et tu serais peut-être même encore vivant. Cette pensée, étrangement, elle te mal à l’aise. Tu as beau être cassé, tu as fini par apprendre à apprécier celui que tu es aujourd’hui ; et l’idée que tu puisses être différent te fait une sensation bizarre dans le ventre.

« C’est clair. Et puis bon … J’ai aussi fais ça pour ma mère. Alors peut-être qu’au fond, j’étais à moitié volontaire. »

Elle avait beau t’avoir bourré la tête de problème avec sa religion, ça restait ta mère. Et tu pensais faire quelque chose de bien pour elle ; mais ça n’a servi à rien. Ou en tout cas pas à grand-chose.

« Oh ? Non, jamais. Je n’ai pas essayé de les rechercher. Ça aurait été… trop compliqué, je pense. Pas de les retrouver, non non. Mais ça aurait réveillé des souvenirs, chez tout le monde. Des souvenirs difficiles. Ironique non ? Pour moi qui me plaît à animer des groupes de paroles à la Camarilla ! Pourtant, je ne pourrais pas animer un groupe de parole des anciens combattants… Ce serait trop compliqué.

… J’peux comprendre. C’est pour ça que j’ai du mal aussi. Étrangement quand j’en parle avec toi, ça m’apaise. Mais quand j’en parle avec d’anciens camarades, pas du tout. Peut-être parce qu’on a pas exactement les mêmes souvenirs ? Des fois le cerveau fait des choses étranges. »

Tu t’arrêtes avant de déposer tes cendres dans le cendrier, le sourire aux coins des lèvres.

« J’en sais quelque chose en tant que psy. Et c’est aussi pour ça que j’pense que si tu peux pas, faut pas te forcer. Après tout, entre l’expérience d’être un·e vampire et un ancien soldat, y’a un canyon. Enfin j’imagine. D’ailleurs ça marche toujours aussi bien tes groupes de paroles ? »

TW : guerre et toutes les joyeusetés associées

“… J’peux comprendre. C’est pour ça que j’ai du mal aussi. Étrangement quand j’en parle avec toi, ça m’apaise. Mais quand j’en parle avec d’anciens camarades, pas du tout.”
“J’imagine que - parfois - ça peut faire du bien. De parler avec quelqu’un qui n’a pas… directement connu le même enfer.”
“Peut-être parce qu’on a pas exactement les mêmes souvenirs ?”
“Peut-être…”
“Des fois le cerveau fait des choses étranges.”

Louis hausse les épaules, en faisant tomber la cendre dans le cendrier. Il ignore les mécanismes du cerveau, il sait juste que cet organe fonctionne étrangement et parfois paresseusement. Alors il ne saurait pas dire comment, ni même pourquoi - Louis refuse, tu refuses.

“J’en sais quelque chose en tant que psy. Et c’est aussi pour ça que j’pense que si tu peux pas, faut pas te forcer. Après tout, entre l’expérience d’être un·e vampire et un ancien soldat, y’a un canyon.”
“Ah oui ! Mais certaines personnes vivent mal de devoir… tuer pour se nourrir. On ne peut pas leur en vouloir.”
“D’ailleurs ça marche toujours aussi bien tes groupes de paroles ?”
“Oui oui, disons que certains collègues - et moi-même - faisons le pied de grue devant la porte du bureau de notre cher Roi pour interpeller les quelques vampires qui sortent. De la publicité en somme.”

En somme, il y a du travail, de l’accueil à faire.
Des nouveaux et nouvelles venu.es à accueillir.

Mais oui, il peut l’attester - l’expérience n’est pas la même. L’enfer est loin, très loin désormais. Et toujours un peu proche à la fois. Il ignore combien de ses anciens camarades ont fini par atterrir ici, en tant que jeunes Lémures, morts au champ d’honneur ou plus tard, des souvenirs trop plein l’esprit.

“Tu en as retrouvé beaucoup - des anciens camarades à toi ? Ou des groupes de parole peut-être ?”