As disoriented as you can ft. Cassian

6h du matin. Le soleil se lève timidement sur un Monde des morts encore bien endormi … Sauf pour toi, Constantine. Tu ouvres la porte de ton bureau, l’air déjà fatigué avant même que ta journée commence et pour cause : l’insomnie. Encore et tout cette vieille ennemie qu’est ton insomnie chronique. Tu as bien essayé de dormir, te tournant et de retournant dans ton lit encore et encore. Tu as essayé de lire, d’écrire, tu as même fini par te poser près de l’immense fenêtre de l’appartement pour fumer clope sur clope en espérant que ça t’aiderait à fermer l’œil. Mais non. Tu as donc abandonné l’idée d’avoir une bonne nuit de sommeil réparatrice. Et comme à chaque fois que ça arrive, tu fini inlassablement par te réfugier dans ton bureau. Le silence du petit matin te fait du bien et l’isolement calme tes nerfs. Évidemment tu te sens agacé, qui ne le serait pas après avoir passé toute une nuit à tenter de trouver le sommeil ?

Tu soupires en te laissant tomber dans le canapé. Tu fixes le plafond aussi, laissant tes pensées divaguer au point d’en oublier le temps qui passe. Il te faut un moment avant que tu te redresses, observant ton bureau. Des papiers partout, des dossiers qui semblent tenir malgré un équilibre plus que précaire et ta bibliothèque qui fait peine à voir. Alors tu te relèves, retirant ton manteau que tu jettes sur l’un des accoudoirs de ton fauteuil. Le soleil continue de se lever petit à petit, tandis que tu te plonges dans ton travail. Tu tries, tu ranges, tu ouvres même les fenêtres malgré la brise froide. Tu ne t’arrêtes que pour tes pauses clopes, regardant depuis le balcon la ville qui se réveille.

La sueur perle sur ton front légèrement ridé. La première pause que tu prends sans avoir une clope à la bouche à une saveur particulière ; celle d’une pause bien méritée après une matinée de rangement effréné. Au fond, tu ne t’étais pas rendu compte de la quantité de travail que tu avais laissé en suspens. Il faut dire … Tu n’aimes pas spécialement l’administratif. Ni trier. Mais tu sais aussi qu’un peu d’ordre ne peut que t’aider toi et tes patient.e.s, alors tu sers les dents et tu continues. Tu manges un morceau d’un gâteau qui traîne dans un placard et tu en profites pour le ranger lui aussi. Placard qui d’ailleurs se vide toujours aussi vite ; peut-être que tu devrais arrêter de proposer toujours quelque chose à boire et à manger à tes patient.e.s ? Tu secoues la tête et, en réponse à cette réflexion, tu reprends ton manteau et tu repars pour faire quelques courses pendant un bon trois-quarts d’heure.

La fin de matinée est à ta porte et toi, en bas de ton immeuble. Tu remontes les escaliers, les mains bien chargés en sacs plastiques contenant une quantité de snacks, de café et de thé assez … Impressionnante. Alors que tu arrives sur le palier où se situe la porte d’entrée de ton bureau, tu es très étonné d’y voir quelqu’un. Etonné car tu n’as jamais vu cette personne et en plus tu n’attendais pas de patient.e.s pour aujourd’hui. C’est un de tes rare jours de repos, devenu un jour de « je range parce que je n’arrive pas à dormir ». Tu le fixes un moment sans savoir quoi dire, avant de te racler la gorge et sortir un absolument banal

« Euh … Bonjour ? Vous venez pour prendre rendez-vous ? »

C’est rare mais ça t’est déjà arrivé. Tu t’approches de la porte et tu demandes gentiment dans un souffle qu’il se pousse pour que tu puisses ouvrir. Une fois à l’intérieur, tu te dis que finalement ce rangement était le bienvenu. Tu poses les sacs en vrac sur la table basse avant de te retourner vers l’inconnu, retirant ton manteau et sortant ton paquet de ta poche. D’habitude tu essayes de faire une meilleure impression face à de nouveaux et nouvelles patient.e.s mais là, le manque de sommeil laisse tes habitudes ressurgir.

« Vous pouvez entrer. Je reçois pas aujourd’hui normalement mais si c’est pour prendre rendez-vous je peux bien vous accorder 5min. »

Silence.

« Constantine Carter, c’est quoi votre nom ? »

Les refus d'embauche ne sont pas si terribles, pour ne pas dire qu'il n'en a rien à foutre. Il y a d'autres rejets bien plus cuisants que ça. Sa tactique est étonnement scrupuleuse : donner la pire impression pour en ressortir plus brillant aux yeux de son employeur. Il se dit qu'il n’aura jamais à faire de zèle comme ça.

Heureusement que les fins de non-recevoir ne lui font pas peur puisque la méthode Cassian a comme point faible évident d'en recevoir des tonnes. Combien de fois a-t-il envoyé des lettres de motivation bien audacieuses mais probablement mal reçues ? Impossible de chercher dans les standards, dans les grandes entreprises. Parasite qu'il est, il se terre dans les coins les plus improbables, dont personne ne veut, pas même lui.

Oui parce qu'après tout, Cassian n'en a pas grand chose à faire de ce stage en cabinet psy. Décrocher une mention pour son diplôme ne lui importe pas non plus. Pas besoin de s'éterniser sur la question, c'est évident que l’étudiant est très flemmard quand il s'agit de travailler et donc de chercher le tuteur dont il a besoin. Il a juste besoin de garder ses études parce qu'on menacerait de l'en virer si ça continue.

L'adresse qu'il a noté sur le téléphone, il l'a seulement trouvée hier à deux heures du matin, en tapant sur son moteur de recherche et il est allé dans des pages un peu lointaines pour trouver des résultats particulièrement mauvais.

Et il en est sûr maintenant, le psy doit être aussi pourri que la rue dans laquelle il exerce. Peut-être gentil, sympa, mais certainement pas doué. Parce que la superficialité du garçon répond toujours premièrement pour se faire un jugement. Comme quoi, il mise comme il pense sur les premières impressions, n'allant jamais chercher plus loin que le bout de son nez.

Preuve en est, il n'a même pas pensé à regarder les horaires. S'impatientant à toquer plusieurs fois contre une porte sans aucune réponse, trois minutes plus tard, il pense enfin à regarder si c'est ouvert. Bougon mais contre lui-même, Cassian claque son front puis son skate contre le sol pour repartir mais à peine fait demi-tour qu'un type géant comme toi lui fait face.

« B'jour monsieur. Pardon pour le skate. »

Un peu surpris, tu sembles mieux comprendre sa venue que lui-même puisque tu lui proposes d'entrer. Mais ça lui donne soudainement plus trop envie, de voir un énorme gars blasé. En plus, le stage dure... Peut-être un mois. Il a déjà oublié.

« Non, non je venais pas pour un rendez-vous. Enfin je sais même pas si on peut dire si ça en est un, laissez tomber. Je vais pas vous faire perdre votre temps. »

Les moyens perdus, finalement peut-il vraiment oser clamer s'en ficher royalement des rejets ? Déjà, il abandonne histoire de ne pas être refusé avant. Déjà, il range sa planche, après s'être excusé de l'avoir utilisé. Ah, c'est pas la même chose de se voir dire non par lettre et en personne, mon grand.

Cassian et sa grande peur de décevoir.

Ta blase lui fait comprendre en trois secondes qu'il t'a déjà agacé. Ce côté nonchalant de sa personne mais qu'il n'est plus sûr d'assumer, main frottant l’arrière de sa nuque. Yeux rivés contre le sol, il aimerait s'essayer à une autre tactique.

« Si vous avez encore des courses en bas, je peux aller les chercher. »

Pas à ce point idiot, c'est évident que tu n'avais que deux sacs en main mais ça lui donne une excuse de se racheter. Il n'espère pas son stage, il sait que c'est déjà cramé comme sa place aux catacombes. Juste que le souvenir que t'as de lui, ça soit pas juste de la blase.

Tu le regardes, de haut en bas. Sans exagérer et sans laisser ton regard peser sur lui, mais tu prends le temps. Est-ce que tu l’as déjà vu quelque part ? T’es pas sûr. Peut-être un patient qui redoute de venir te voir. Peut-être un gamin paumé qui chercher de l’aide. Peut-être quelqu’un a qui tu dois de l’argent -non ça ne te ressemble pas ça. Peut-être simplement un nouveau patient qui ne sait pas lire des infos sur le net. Tu lui en veux pas, toi-même tu galères. Non pas que t’as une mauvaise mémoire, mais des fois ton âge te rattrape et tu deviens pataud avec la technologie.

« B'jour monsieur. Pardon pour le skate. »

Tu as toujours du mal à te faire servir du « monsieur ». Tu sais que c’est une question de respect, d’âge et tout ce genre de truc. Mais à chaque fois que ça te prend par surprise, ça te fait penser à ton daron et tu grinces des dents intérieurement. Tu te reprends ; après tout si c’est un patient -ou un futur patient, tu as l’habitude qu’on t’appelle monsieur. Parfois même « Monsieur Carter » et ça, même dans le contexte professionnel tu arrives pas à t’y faire. Tu finis par hausser les épaules car en réalité, tu n’avais même pas vu ce skate. Tu l’avais juste vu lui devant ta porte alors difficile d’ouvrir s’il restait là. A l’intérieur, et une fois que tu termines de jeter ton manteau sur le siège de ton bureau, tu t’étires légèrement et te remets à l’observer.

« Non, non je venais pas pour un rendez-vous. Enfin je sais même pas si on peut dire si ça en est un, laissez tomber. Je vais pas vous faire perdre votre temps. »

Tu t’arrêtes au milieu de ton étirement, comme pris de court. Alors ça c’est étonnant, tellement que tu as un petit moment de blanc avant de redescendre tes bras et que ton cerveau se remette en marche

« Attend, tu me déranges pas, désolé je – »

Tu te rends compte avec un temps de latence que tu n’as peut-être pas été des plus accueillant. Ton sourire est teinté de fatigue, tes yeux trahissent ton absence de sommeil et bien que tu sois relativement présentable, ta barbe de plusieurs jours n’aide pas à te rendre aimable. Sans parler de la sueur. Fait chier. Tu n’es même plus ne serait-ce qu’un peu agacer d’avoir de la visite sur ton jour de repos, non : tu es agacé par toi-même et ton manque de jugeote quand tu dors pas assez.

« Si vous avez encore des courses en bas, je peux aller les chercher. »

Définitivement, le jeune ne fait que te surprendre. Cette fois-ci à tel point que tu peux pas t’empêcher de rire ; pas d’un rire moqueur. Juste qu’on t’a rarement rappelé ton âge de manière aussi détourné. Que ça soit son intention ou pas d’ailleurs. Tu respires un coup, puis tu le regardes en te sortant une clope

« Écoute, je crois qu’on est pas parti du bon pied. Déjà on va commencer par le début »

Tu lui souris, ton énergie semble revenir un peu

« Je m’appelle Constantine Carter. Tu peux me tutoyer et m’appeler comme tu veux, mais j’ai une préférence pour mon prénom quand même. Et donc, c’est quoi ton nom ? »

Tu ouvres la fenêtre et tu t’installes contre l’encadrure de cette dernière. La clope au bout du bec, tu l’allumes d’un geste. Tu hésites presque à lui en proposer une ; mais tu le connais pas encore assez pour ça

« Donc, j’imagine que tu voulais me voir sinon … Tu serais pas venu dans un coin aussi paumé. J’ai tout le temps qui faut, j’t’écoute »

Et avec quelques excuses, il peut parfois se surprendre à tout réparer. Redémarrage complet de la machine, tu te mets à agir différemment. En tout cas, tu donnes l'air que tu te forces à le faire mais ton sourire reste moins grimacé que les siens, plus hypocrites. Tu te forces, tu accordes de ton temps, instaurant soudainement un cadre davantage (en tout cas plus qu'auparavant) rassurant, et familier. Bon après t'es psy, c'est bien ton taff. Mais dans votre prochaine relation, peut-être que s'échanger des prénoms plutôt que du jargon professionnel, c'est autorisé ?
Moins menteur cette fois, son sourire te répond.

« Enchanté Constantine. Merci pour ton temps, alors. Tu peux m'appeler Cassian. Mais ceux qui savent pas parler anglais m'appellent Cass parce qu'ils n'arrivent pas à le prononcer. Donc c'est comme tu préfères. »

Plus accessible, c'est qu'il se permet fantaisies et libertés. Toi tu te dis peut-être qu'il a le droit parce que tu ne sais pas encore ce qu'il s'apprête à te demander, comme genre de relation. Cela dit, tu lui en ferais presque oublier la raison de sa venue. Ou plutôt, qu'il l'aurait oublié. Franchement, juste fumer une clope, il aurait pas dit non plutôt que d'absurdes formalités. Mais bon, il fouille dans sa banane mais ne retrouve pas le papier plié salement en quatre. Courte panique de quelques secondes avant de rire, tout à fait gêné.

« Il semblerait que j'ai laissé chez moi le papier que je voulais te donner. »

Si détaché maintenant qu'il en a même oublié la demande de stage à faire signer. Désabusé et vaincu par l'administratif encore trop présent dans le monde des morts, il soupire de défaite. De toute façon, il a perdu ce stage donc, vraiment, il s'en fiche maintenant. Retour à la case de départ, il a fait la pire première impression finalement pour un non-entretien. Mais sûr que c'est cramé donc Cassian profite de l'atmosphère créé ; il s'approche du psychologue, regardant par la fenêtre. La vue est minable. Il pouffe de la buée, puis de rire. Ennuyé par cette recherche, il croise les bras et y réfugie son menton, tournant la tête vers Constantine. Ni impressionné par la fumée ou par l'échec maintenant, il balance :

« J'suis venu à cette heure-là parce que je me suis dit qu'il y aurait personne et qu'on aurait pu discuter... Pour un stage. Il m'en faut un pour les cours. Mais la paperasse de la fac, ça m'agace. Puis faut toujours faire gaffe à ce qu'on dit. Je veux juste faire, pas remplir des millions de papiers ou même faire la lèche pour y arriver. »

Foutu pour foutu, il lâche un son d'agacement contre les ciblés et attrape, à son tour, une cigarette. Il a bel et bien un briquet mais prétexte ne pas l'avoir pour te demander du feu, et t'imiter. Ça te donne le droit de refuser qu'il crapote ici.

Seulement une partie de ce qu'il avance est vrai. Le reste c'est que de la contrefaçon. Il ne fera jamais meilleur que toi mais l'artiste te reproduit, pour mieux t'appréhender, et pense mieux t'amadouer ainsi. Sans être un revirement complet puisque tout de même arrivé décontract' en skateboard, c'est quand même un changement d'attitude discernable. Éventuellement on pourrait se dire que c'est son vrai visage, en dehors des contraintes professionnelles, quelqu'un d'aussi détaché. Même pas.

C'est juste du plagiat.

« Enchanté Constantine. Merci pour ton temps, alors. Tu peux m'appeler Cassian. Mais ceux qui savent pas parler anglais m'appellent Cass parce qu'ils n'arrivent pas à le prononcer. Donc c'est comme tu préfères.

Haha, ça marche. Eh bien, enchanté Cassian »

Tu le vois directement suivre tes instructions et malgré sa politesse peut-être un peu excessive ça te fait du bien qu’il te tutoie direct comme demandé. Clope au bec, tu l’observes pendant qu’il parle. D’habitude tu essayes de le faire discrètement ; personne n’aime être observé. Et surtout pas un pur inconnu, inconnu qui a l’air de vouloir te demander quelque chose. Un truc dans le regard, tu saurais pas trop dire comment. Quand on prend des habitudes d’observation c’est dur parfois de donner une explication claire de pourquoi on le remarque. Tu sens aussi que la petite brise t’aide à te remettre définitivement de la fatigue ; avec un peu de chance tu vas t’effondrer comme un sac ce soir et tu pourras enfin te reposer. Un peu. Le mouvement de Cassian t’interpelle et tu le vois chercher quelque chose. Sans succès, apparemment.

« Il semblerait que j'ai laissé chez moi le papier que je voulais te donner. »

Un papier ? C’est pas souvent. Peut-être un contre-rendu de médecin ? Ou d’un.e collègue psy ? Tu peux faire autant de supposition que tu veux au fond tu sauras pas. Tu aimerais lui dire que c’est pas grave sauf que peut-être que ça l’est pour lui, alors tu te contentes de sourire

« Tu pourras toujours me le ramener une autre fois. Et du coup, pourquoi tu voulais me donner un papier ? »

Un soupir de la part de Cassian. Il a l’air bien abattu ; tout ça pour un papier ? Peut-être que c’est autre chose. Tu le vois se rapprocher sans rien dire et regarder dehors. Tu suis son regard vers l’extérieur, comme pour chercher à voir ce qu’il observe. Mais tu ne vois rien de plus que la vue habituelle de ton bureau, une vue qui manque de raffinement mais à laquelle tu t’es habitué. Et que tu aimes sincèrement, maintenant. Ton regard revient sur Cassian et tu es presque surpris de le voir avec un air plus calme, les bras croisés

« J'suis venu à cette heure-là parce que je me suis dit qu'il y aurait personne et qu'on aurait pu discuter... Pour un stage. Il m'en faut un pour les cours. Mais la paperasse de la fac, ça m'agace. Puis faut toujours faire gaffe à ce qu'on dit. Je veux juste faire, pas remplir des millions de papiers ou même faire la lèche pour y arriver.

Ooooooh. »

Tu clignes des yeux comme s’il venait de t’aveugler avec un flash. Eh ben ça, c’est pas commode. Tu continues de fumer ta clope en silence, cette fois-ci c’est toi qui regardes dehors. Tu prends quelques secondes pour réfléchir ; après tout tu n’as jamais eu de stagiaires. Oh des demandes tu en avais eu … Peut-être une, ou deux sans compter Cassian. Et tu avais accepté. Mais il faut croire que voir ton bureau ça les a refroidis et tu ne les as jamais revus. L’avantage c’est que là, le gamin a déjà vu le décor et ça l’a pas empêché de faire sa demande. Tu termines ta clope et avec un geste totalement mécanique tu en remets une neuve entre tes doigts ; mais sans l’allumer. Non, tu as plus l’air de jouer avec, l’air pensif

« Ouai, la fac c’est chiant. J’uis passé par là et encore maintenant y’a pas mal d’informatiques … Pas trop à mon époque. Mais vu ma tronche tu t’en doutes sûrement »

Tu pousses un petit rire. Tu regardes de nouveau Cassian, qui semble définitivement plus détendu. Tu quittes la fenêtre pour te déplacer vers ton bureau et tu lui fais signe de s’asseoir où il veut ; entre le canapé et le siège c’est pas la place qui manque

« Bon. J’ai jamais eu de stagiaires. Je sais pas si tu trouveras ce que tu cherches avec moi mais … Je suis pas contre. Je sais à quel point c’est vraiment, vraiment chiant de trouver un stage. Entre les demandes, les refus et la pression … C’était pas les meilleures moments. »

Tu fouilles dans tes tiroirs tout en parlant, dos au gamin. Tu finis par en sortir une feuille blanche, peut-être la dernière qui traîne et tu te retournes, un stylo à la main. Ta clope quand à elle se retrouve caler derrière une oreille pour plus tard ; ça serait bête de faire cramer le seul papier que tu as trouvé non ?

« Par contre j’veux bien un peu plus d’infos, genre les dates et ce genre de trucs. Même si t’as oublié le papier, ça peut toujours m’aider. Et une fois que ça sera noté, j’te ferais un petit topo de comment je bosse ? Ouai j’imagine que ça peut le faire comme ça … Tu en penses quoi ? »

Papier vierge devant le nez, c'est le blanc. Bredouille, il a pas tant d'infos à te passer sur le moment. Il a beau dodeliner de la tête, se gratter la tempe pour trouver quelque chose au fond de ses souvenirs, c'est le vide complet. À retardement, il réagit. Il allait presque prendre la feuille et le stylo pour mythonner un truc à l'écrit mais c'est toi qui joue au scribe.

« J'ai pas eu de date précise. Je sais que ça prend six semaines mais c'est pas juste de l'observation. Ça peut être prolongé, si nécessaire. »

Et si nécessaire, il jouera avec Phantomshop pour refaire, au choix, la convention à te remettre ou celle à retourner aux catacombes ; les deux sans doute. Parce que toutes les informations données sont un peu au pif. Finalement, il aurait pu tout inventer, du stage d'A à Z... Il soupire profondément. Tout mensonge doit bien tenir sur une base de vérité et là, Cassian s'apprêtait à en construire un bien trop gros.

« Honnêtement, non. J'aime ni l'administration ni la fac... Enfin ce qu'iels appellent les catacombes, tout court. J'en ai peut-être aucune idée de la durée. Mais je suis curieux de voir ton métier. J'suis... curieux des gens ? Mieux les comprendre. Enfin c'est peut-être pas valide pour toi comme raison. Cela dit, moi ici, ça m'ira très bien. »

C'est d'un sourire rassurant qu'il te répond alors que tu semblais vouloir jouer à cette figure-là en premier. Moins sincère que toi, une nouvelle fois, puisqu'un cabinet ou un autre, ça lui irait bien. C'est pas le tien en particulier. Il pense pas que tu manques de confiance mais que t'as pas l'air du genre à faire la fine bouche avec un endroit pareil qui n'a jamais accueilli le moindre étudiant. On ne va pas te forcer la main, Cassian joue plutôt sur la corde de la tendresse, tombant bizarrement chaque fois d'accord avec toi. Étrange. Ça semble un peu trop facile pour toi comme pour lui. Tu as beau voir une version si jeune de lui, il souhaite te persuader qu'il n'a pas l'air du meilleur stagiaire mais bien d'une bonne personne.

Soudainement, il sort une cigarette à son tour mais ne l'allume pas, te regardant, levant les yeux, pour la permission même s'il est évident que c'est un lieu autorisé pour les fumeur.se.s. En vérité, c'est peut-être plus pour une permission à rester ou non, au vu de sa candidature un peu désastreuse, il en convient.

« J'ai aussi connu l'administratif sans informatique mais je trouve que c'est la même galère. Donc non, je te trouve pas vieux. Je suis peut-être même plus vieux que toi. Mais en manque d'expérience, c'est certain. »

Timidement, Cassian se met à rire, la cigarette éteinte toujours entre ses doigts. Ça aussi, il a l'air de te demander la permission. C'est quelqu'un qui arrive à se mettre à l'aise, ça se voit. Mais s'il a la pression du oui ou du non, c'est une autre affaire. Il y a toujours besoin de l'aval. Il n'a pas l'air si libre de ses mouvements pour rester face à toi, à presque te réciter une comptine. Il y a une relation prof-élève qui ne lui convient guère. Quelque part, ça l'arrangerait de la briser également. Comme tu peux le voir, il essaye. Contrairement aux premières secondes de votre rencontre, il y voit une possibilité et que tu peux l'y aider.

« J'ai pas eu de date précise. Je sais que ça prend six semaines mais c'est pas juste de l'observation. Ça peut être prolongé, si nécessaire.

Mmh … »

Tu regardes Cassian. Si tu dois fouiller dans ta mémoire pour te rappeler de comment ça s’était passé exactement à ton époque, t’es pas sorti. Déjà parce que tes souvenirs restent quand même bien flous sur pleins de points, et ensuite parce qu’une bonne soixantaine d’années se sont passées depuis ta période étudiante alors les choses ont changé depuis. Surement. Peut-être ? T’as pas trop suivi l’actualité des études en psychologie donc t’en sais trop rien. Tu joues avec ton stylo, l’écoutant et l’observant à la fois. Déjà si c’est pas que de l’observation ça sera moins chiant pour lui -et pour toi aussi. Mais va falloir voir les patient·e·s qui acceptent une autre présence pendant les rendez-vous et ça, ça va être plus délicat. Mais faisable. Tu te sens presque déjà stressé alors que rien n’est encore concret, toi et ton incapacité à ne pas penser deux coups en avance histoire de ne pas être trop facilement débordé.

« Honnêtement, non. J'aime ni l'administration ni la fac... Enfin ce qu'iels appellent les catacombes, tout court. J'en ai peut-être aucune idée de la durée. Mais je suis curieux de voir ton métier. J'suis... curieux des gens ? Mieux les comprendre. Enfin c'est peut-être pas valide pour toi comme raison. Cela dit, moi ici, ça m'ira très bien.

Franchement j’te comprends pour l’administratif c’est un vrai casse-tête. Mais tu sais, y’a pas vraiment de raisons plus valides qu’une autre pour devenir psy. Tant que c’est pas une mauvaise raison de base … »

Tu te redresse dans ton siège, l’air subitement inconfortable. T’aimerais croire que personne ne devient psy pour de mauvaises raisons mais tu sais que c’est pas le cas. Oh que oui, tu le sais mieux que quiconque, autant en tant que praticien que comme ancien patient.

« Et à titre perso’, je trouve ta raison bonne et honnête. Pas besoin d’avoir une ou des raisons complexes et tarabiscotées pour devenir un bon psy, au contraire même. »

Te voilà à utiliser des mots qui montrent très clairement ton âge et ton côté vieux tonton. En voyant Cassian sourire, ça te fait sourire aussi. Son sourire a l’air sincère et, bien que tu ne puisses pas t’en assurer à 100%, tu fais confiance à ton ressenti. Et au fond, cette petite partie de toi un peu sur ses gardes se dit qu’au pire, tu auras toujours moyen de faire machine arrière si jamais les choses se passent mal. Ou de limiter les dégâts. L’avantage d’avoir un stagiaire et non pas un collègue c’est que tu gardes quand même une forme de contrôle. Tu peux limiter les pots cassés, les réparer et même recréer des pièces trop abîmées si besoin. Alors oui, ça se fait toujours à tes dépends -et surtout au dépend de ta propre santé physique comme mental, mais tu es prêt à prendre le risque. Tu sais que même si tu avais refusé, tu y aurais repensé encore et encore. Tu reposes le stylo sur la feuille vide ; tu comprends que t’auras pas plus d’infos tant que la convocation sera pas entre tes mains. Et ça te va, surtout que tu es mal placé pour râler toi et ton organisation chaotique.

« Tu peux fumer, si tu veux. »

Tu avais remarqué la clope entre ses doigts. Ça te rappelle celle coincée derrière ton oreille, que tu récupères avant de l’allumer dans un geste. On peut faire difficilement un signe plus explicite que ton autorisation à fumer est sincère.

« J'ai aussi connu l'administratif sans informatique mais je trouve que c'est la même galère. Donc non, je te trouve pas vieux. Je suis peut-être même plus vieux que toi. Mais en manque d'expérience, c'est certain.

Hé, pas faux. Mais merci du compliment, je prends toujours »

Tu accompagnes l’étudiant en lâchant aussi un rire, un rire qui justement vient totalement contredire le compliment de Cassian. Ce genre de rire un peu dans les graves, qui montre les années écoulées -et le nombre un peu trop élevé de clopes que tu fumes chaque jour aussi.

« Perso si je dois additionner j’ai dans les 80 balais. C’est que ça commence à faire mine de rien. »

Tu laisses passer un petit silence, avant de reprendre le sourire aux lèvres

« Du coup ça me ferait plaisir de pouvoir t’aider à justement avoir un peu plus d’expérience si c’est ce que tu veux. Donc, c’est d’accord, je veux bien te prendre comme stagiaire. Mais plus vite on aura tout signé plus vite t’auras l’esprit tranquille … j’imagine ? En attendant si t’as besoin que je signe des trucs ou que je lise de la paperasse plus tard, eh ben je serais joignable quand tu veux ! »

Amusant de voir un psy mal à l'aise dans son propre cabinet. C'est qu'on pourrait croire qu'il est toujours guilleret, Cassian, le sourire aussi candide. C'est qu'il est surtout heureux de constater que le mal être est peut-être moindre à celui d'un autre et ça le réconforte, de te voir te redresser et te tortiller dans ton siège pour chercher inlassablement meilleur réconfort. Peut-être qu'il est bien mieux, penaud dans le milieu de la pièce, que toi dans ton propre lieu de travail. Peut-être qu'il prend un peu ses aises parce que même avec autorisation, le moindre stagiaire se serait poser des questions a réellement fumer en des lieux qui ne sont pas les siens. Parce que franchement, c'est pas forcément toujours bien vu pour une première impression de crapoter, malgré toutes les circonstances en faveur.

N'importe quel stagiaire serait plus stressé, mieux préparé que ça avec obligatoirement sa convention de travail ; ça coule de source. En définitive, c'est dingue que ça puisse te botter d'avoir quelqu'un d'aussi irresponsable dans les pattes. Enfin que tu te dises « pourquoi pas », au moins. Même lui n'en revient pas que tu acceptes éventuellement de le prendre après signature. C'est que sa technique à la con marche peut-être un peu, tout compte fait !

« Promis, je viendrai dès que possible avec la convention. Qu'on règle vite cette histoire de papiers pour qu'on en parle plus. »

Franchement, il t'aurait presque câliner mais ça va, il lui reste encore un peu de jugeote pour se dire que tout le monde n'aime pas ça. Puis, te voir moins dans ton élément, ça lui fait se dire que tu pourrais faire partie de ces gens. Non, les rapports professionnels qui pourraient s'installer entre vous, c'est pas comme s'il les comprenait, il joue un peu trop de cet écart d'âge pas « si grand » alors qu'en fait, à quatre-vingt ans, le calcul reste le même. Le compliment a l'air de te faire plaisir donc le sexagénaire ne donnera pas son âge parce qu'au moins, il ne ruine pas le doux mot. De toute façon, tu ne lui as pas demandé. Même quand il s'agit de ton vocabulaire qui a pris la poussière, il ne dit rien alors que ça le fait doucement ricaner de réentendre un mot maintenant usé. Il écrase les mauvais mots comme son mégot à peine entamé, et finalement  reprend son skate.

À cette discussion rythmée par les rires, il en conclut qu'on est sur la bonne voie donc prend la route.
Et toi tu pourrais en conclure qu'il est plus naturel que les autres garçons, alors que ses prétendues bonnes raisons n'en sont pas vraiment. Lui ne s'est pas posé la question sur le bien des patient·e·s qui défileraient devant vos yeux, les siens indiscrets, dans ton cabinet. Ça n'a pas de sens, le serment d'Hippocrate, pour lui. L'intimité, encore moins parce qu'il n'en donne pas de définition. Tellement privé et secret que ça va de soi que personne ne se confie sur des sujets aussi brûlants, on les garde pour soi.

C'est à se demander quel sens il porte à ton métier, au bout du compte, pour revenir trois jours plus tard. Certes, en jour ouvré cette fois-ci mais toquer alors que t'es probablement en pleine séance. Il aurait été plus intelligent de te demander ton numéro de téléphone. Ça aurait été plus intelligent de te demander la meilleure heure pour débarquer plutôt que venir à l'improviste, selon ses propres convenances alors que vraisemblablement, c'est encore toi le maître des lieux et du stage. À croire qu'il ne connaît ni le secret médical, ni les rapports que vous devriez entretenir, ni la bienséance tout court. L'administratif a beau être une corvée, tout de même, c'est pas une raison pour manquer de respect à ta fonction.

« Promis, je viendrai dès que possible avec la convention. Qu'on règle vite cette histoire de papiers pour qu'on en parle plus.

Ouaip, ça marche. J’avoue c’est pas trop ma tasse de thé non plus ce genre de truc »

La clope encore fumante au bord des lèvres, tu jettes un vague coup d’œil en arrière vers ton bureau. Là encore, ça va. Mais des fois les papiers finissent par former une montagne dont tu n’arrives que difficilement à te dépêtrer. C’est comme ça, tu trouves ton rythme dans un bordel organisé -non, un bordel que tu connais toi. Tu peux pas te permettre de parler d’organisation quand on voit la tronche que ton bureau tire par moment, ça serait presque irrespectueux. Tu remarques que l’étudiant à l’air content, ou rassuré. Tant mieux, après tout c’est aussi pour ça que tu as accepté. Peut-être que tu aurais dû être plus exigeant, poser plus de questions ou encore lui faire un entretien mais … Ça c’est pas toi. Tu fais un peu au feelings, quitte à ce que ça te retombe dessus. Et puis soyons sincère, toi non plus t’aimes pas tout ce qui est trop procédurier : c’est long, chiant et fastidieux. Alors tu lui évites cette peine, en espérant qu’il ne prenne pas ça pour du détachement ou de la négligence.

Tiens, t’y as pas pensé à ça.

Tu finis ta conversation avec lui en même temps que tu finis ta clope. Tu lui files tes prochaines dispos sans trop rentrer dans le détail, mais sans lui donner pour autant ton numéro de téléphone. Comme quoi, même si tu la joues plutôt cool et détendu, le mur n’est pas encore baissé et tu ne te sens pas encore prêt à lui filer ton numéro perso. Peut-être aussi parce que tu connais pas encore ses habitudes ? Bref, te voilà sur le pas de la porte de ton propre bureau, échangeant quelques banalités avant de le voir repartir et fermer derrière toi. Tu soupires avant de te poser dans le canapé car après tout, c’est pas comme si tu n’étais magiquement plus fatigué. T’as rangé, t’as fait les courses et tu as même accepté un stagiaire, de quoi te pousser doucement dans les bras de Morphée et faire une petite sieste avant de reprendre ta journée … non ?

Il faut croire que Morphée ne t’aime pas beaucoup.

Par contre tu ne t’attendais pas à entendre des coups à la porte trois jours plus tard ; et en pleine séance. Merde. C’est pas souvent que ça t’arrives, surtout que tu espaces volontairement tes rendez-vous pour éviter ça. Non pas que ça soit terriblement grave, mais certain·e·s patient·e·s souffrent tellement d’anxiété que tu veux éviter les mauvaises surprises. Tu t’excuses, te lèves avant d’entrouvrir la porte très légèrement. Cassian, évidemment. Tu arrives à ne pas être étonné, mais contrairement à la dernière fois tu es un poil plus irrité sur le moment. Très léger soupir à peine perceptible, tu lui murmures du bout des lèvres

« Cassian … J’uis en plein rendez-vous là. Tu peux attendre genre … 15min ? Je peux pas te faire rentrer par contre, désolé. »

Et désolé, tu l’es vraiment. Au fond il pouvait pas savoir … Non ? Non. Tu lui as donné tes dispos mais tu as été vague. Tu refermes la porte et tu reprends, mais c’est dur de te raccrocher à ton rôle de psy quand tu sais qu’un gamin qui fait à peine dans la vingtaine attend de l’autre côté de la porte. Mais tu restes pro comme toujours et tu termines le rendez-vous dans le quart d’heure estimé. Tu accompagnes la personne à la porte, lui dit au revoir avant de te tourner vers Cassian qui semble … Avoir attendu, comme demandé. Bon.

« Allez, rentre. J’ai un peu de temps avant le prochain rendez-vous … Il me reste un peu de café, t’en veux ? »

En attendant toi, tu t’en sers une tasse.

« J’imagine que tu reviens avec les papiers ? J’espère que c’est pas pour demander un rendez-vous en tout cas »

Et c’est qu’elle te fait rire ta blague en plus.

Non, il ne pouvait pas savoir. Les formalités, ça a beau vous faire chier, ça pourrait vous éviter ce genre de situation malaisante où tu dois le foutre un quart d'heure à la porte.
T'es fautif, oui, de ne lui pas avoir communiqué d'horaire précis, certes. Mais il est tout aussi coupable. D'une manière ou d'une autre, c'était possible de te prévenir à l'avance. Les patient·e·s doivent bien avoir tes coordonnées pour prendre rendez-vous. C'est peut-être même de cette manière qu'il aurait dû premièrement t'approcher, en fin de compte. Seulement, c'est compliqué pour ton futur stagiaire d'imprimer une leçon. Ça s'annonce compliqué d'être son tuteur.

C'est compliqué pour lui de comprendre pourquoi tu ne l'acceptes pas. Il est susceptible. T'as promis de l'engager pour observer et il n'a pas le droit. C'est pas logique mais bon, c'est toi qui décide alors il mâche ses mots et attend patiemment puisque c'est tout ce qu'il peut accomplir.

« Volontiers, merci ! Désolé pour l'interruption. »

Et pourtant, tu le retrouves inchangé,
toujours agréable, toujours poli.
Alors qu'il se questionne toujours sur pourquoi tu ne veux finalement pas de lui. C'est un peu exagéré comme réflexion mais faut dire que tu le laisses au pas de la porte quinze minutes à se tourner les pouces et t'as l'air de vouloir le chasser fissa après signature puisqu'un autre rendez-vous suit. Ouais, t'es un homme occupé, il a pigé. Mais lui, il a bien autre chose à faire qu'à jouer avec ses pouces, justement. Il est là pour exercer, enfin au moins voir.
C'est le métier qu'il veut pratiquer. Ça le passionne pas autant que toi.
Juste, il veut faire, pour passer à autre chose demain.
Donc il sera déjà trop tard s'il commence le lendemain.

« Oui oui, j'ai bien les papiers. Pourquoi je viendrai pour un rendez-vous ? C'est moi qui doit y assister. »

Ça se sent que le gamin est un peu pressé dans le ton parce qu'il ne répond pas à ta blague. Il ne l'a pas saisie. En fait, c'est presque comme s'il voudrait l'éviter. Cassian n'a pas besoin de rendez-vous chez le psy. Il préfère se dire que c'est pour les autres et jouer au psy incompétent tout seul. Alors plus qu'à signer des papiers qu'il déballe de son sac et te présente dans les mains avec un stylo accompagné. Pour une fois, il a fait les efforts et remplit aussi ses parties et celles du formateur des catacombes. Il t'attend, café en main que tu lui as servi dans un mug discutable, comme dans une patience précipitée, scrutant ta main signer.

« Si t'es un peu hésitant, je peux toujours assister à la prochaine consultation, juste en tant qu'observateur. Comme ça tu vois si tu signes après ou pas. Je veux pas non plus te mettre le couteau sous la gorge. »

Peut-être que tu n'hésitais pas mais Cassian, si. Avec vivacité, en à peine quelques secondes, il te retire les papiers des mains, les pose sur ton bureau. En fait, il n'est pas très sûr de lui. Les signatures de contrat, il les brise chaque fois et après renseignement, le stage dure quand même deux mois. La moitié de ses emplois n'ont pas duré assez longtemps, pour dire. Il est pas sûr de rester, de le rompre encore une fois. Il préfère un essai. Puis après tout, même pour toi, c'est plus vigilant de l'avoir juste une fois que d'être lié à lui autant de temps ? Quoique, deux mois dans le monde des morts, c'est pas tant que ça.

Trop si tu soupires déjà.
Qu'est-ce que ça voudra dire dans deux semaines et qu'est-ce que ça deviendra, surtout ?