Une interview qui tourne mal - feat Célestin JP Prinderre

L’une des choses qui a plus ou moins toujours caractérisé Célestin est sans doute aucun sa curiosité boulimique. Célestin s’intéresse à tout, à tel point que l’on pourrait presque dire qu’il ne s’intéresse à rien. Là n’est pas son avis, mais il se plaît à être spécialiste en rien, mais à élargir tout de même le champ de ses connaissances, savoir parler de tout, savoir parler de rien.

Le principale étant tout de même - la musique.
Celle qui rythme sa vie, sans jeu de mot aucun.

De cette invitation, c’est ce qui lui avait plu il est vrai. Plusieurs genres, plusieurs styles qui se rencontrent, avec pour point d’ancrage commun : la musique. Car c’est au final ce qui nous inspire toutes et tous, autour de cette table. Ah, si seulement. Célestin ne connaît aucun.e ou presque des personnes ici présentes, un manque à ses yeux, bientôt résolu car tel est le but de sa venue. Ah si seulement, n’est-ce pas ?

Car le but semble être tout autre, et c’est bien ce qui rapidement ressort. Alors il comprend, Célestin, le traquenard dans lequel lui - et saon chargé.e de presse - sont tombés.

Les ragots. Ragots et autres rumeurs, petits ou gros scandales.
Ah, il en a quelques uns, évidemment. Son arrêt maladie n’est pas une surprise, il l’a déjà évoqué - lors de la reprise de sa carrière, il ne pouvait que difficilement passer à côté. Son alcoolisme, en revanche, parvient encore à être masquée sous le tapis. Non, il ne voudrait pas le voir évoquer ici - problème d’ordre personnel s’il en est. Car même s’il échappe pour l’instant au problème, il est certain pour autant que l’on reviendra à lui. Non, pour l’instant, on évoque scandale, rivalité. Du rap, Célestin n’est pas au courant, mais il sourit à une phrase. “C’est vraiment des choses qui n’existent que dans le rap, y a pas ça dans le métal ou dans la pop, du moins c’est différent.” car il pense à Renata Tebaldi et Maria Callas, rivalité prétendue entre fans qui s’écharpent et gens de la presse, comme ils apprécient ajouter de l’huile sur le feu.

Deux cantatrices lyriques, dans les années 1950.
Depuis lors, rien n’a vraiment changé de ce qu’il entend, de ce qu’il comprend.

Non, on préfère changer de sujet, et il voit les yeux de vautour du journaliste se poser sur lui. Célestin lui sourit, un sourire faux et artificiel, celui qu’il a appris à porter pour masquer qui il est. Le journaliste lui rend le même. Vraiment, ils semblent faits pour s’entendre.

“Les cas de rivalité n’existent que dans le rap, qu’en pensez-vous M. Prinderre.”

Ah, son nom provençal roule mal sur les lèvres du journaliste, ça lui ferait presque mal au cœur sans qu’il ne relève pour autant. Il sait où ce journaliste veut aller, mais il ignore encore comment.

“Eh bien, j’ai bien quelques exemples dans le monde du lyrisme et de l’opéra, bien que les faits aient été souvent et largement exagérés par. Urm eh bien, vos confrères.”
“D’aucuns disent pourtant que votre “mise au repos anticipée” a été causé par la tombée en poussière prématurée de Penelope di Graci, cantatrice italienne avec qui vous entreniez une certaine… rivalité ?”

Penelope, ah.
Il ne s’y attendait pas, il faut avouer.

“Hm, en toute bienveillance. Un sujet de rigolade entre nous, même.”
“On raconte pourtant que vous lui auriez - je cite - “voler des rôles” au cours de votre carrière. Après tout, vos capacités vocales ne sont plus à démontrer, mais elles vous permettent d’atteindre des timbres - et des rôles - féminins.”
“Dit féminins”, il se permet de corriger. “Néanmoins, mes rôles d’altiste à sopraniste ont été soit des adaptations de rôles à tessitures originellement plus basses, soit des écritures originales et sur-mesures.”

Il s’agace légèrement, d’autant plus que l’on se permet de déterrer des morts - encore une fois, sans jeu de mots aucun. Pourtant, il parvient à garder calme et contenance. C’est qu’il est très doué en ce domaine également.

“Malgré tout, il est possible que j’oublie quelques rôles, en quelques cent-soixante ans de carrière, ce ne serait pas si étonnant. Si vous avez des exemples, je suis preneur.”

Oh, et il sait déjà qu’il n’en aura aucun.
Et d’un air complice, il se permet de te balancer un clin d’œil.

A ne pas mentir, Célestin décroche de la suite de l’interview. Non, ça n’était pas son objectif, bien dommage que ça se fût passé ainsi. Il aurait aimé des échanges entre les artistes, des confrontations entre les styles, de la curiosité, de la discussion. Mais non, malheureusement, tout ce qu’il voyait, c’était là de mauvaises rumeurs et autres commérages, et des clichés vieillissants.

Bien dommage.
Il avait vraiment été enthousiaste.

En d’autres temps, et dans un autre contexte, il aurait pu en rire - jauni il est vrai. Mais à cet instant, afin de ne pas trop surcharger son esprit déjà meurtri par les journalistes véreux, il se décide à poser son cerveau sur le côté, et à ne plus écouter. A quoi bon, après tout ? Ce n’était pas ce qu’on lui avait vendu, encore moins ce qu’il recherchait. Célestin alors s'ennuie fermement le reste du temps qui passe, l’espoir tout de même dans le fond du ventre qu’une quelconque discussion ne s’installe entre les questions à scandale et les fausses rumeurs - stupides rumeurs également.

“Et quant aux accusations de corruption de la jeunesse, on dit ça pour les artistes populaires à chaque décennie.”

Célestin ne pouvait malgré tout qu’être d’accord.
C’est là un effet qui dure, depuis des siècles maintenant. Même en son temps, même à l’Antiquité - que dire des écrits de Platon qui déplore “la jeunesse de maintenant”, celle de deux millénaires en arrière.

Dommage que la suite soit si virulente.
Et si mortellement absurde.

“Ceux qui disent ne sont que des vieux qui n’ont aucun goût. Qu’ils retournent écouter leurs Mozart, et leurs Salieri.”

C’est à ce moment-ci précisément, après un haussement de sourcil discret, que Célestin décroche définitivement. Il n’est pas vraiment du genre à se battre contre des moulins à vent - l’âge qui avance ou toute autre raison, allez savoir. Et tout le monde ici, autour de cette table, semble alors se parfaire dans cette interview à scandale, et jouer à ce jeu malsain. Et quel parfait moyen d’emmerder les responsables de cette mascarades, que d’arrêter de jouer ?

Célestin alors - arrête de jouer.
Il ne reprendra la suite que lorsque les esprits se seront calmés, que les rumeurs se seront éteintes, que les clichés se seront tus.

Ça n’arrivera pas. Bien dommage, une fois encore. Alors à part quelques réponses vagues, sans explosion aucune - contrairement à ce qui fut attendu - Célestin parvient à garder son calme, sa contenance. Vraiment, aurait-il pu faire de même trente années auparavant ? Probablement pas, il aurait été saoul comme une éponge. Mais les temps ont changé. Lui aussi, il l’espère. “Ah mon arrêt…? Un burn-out, tout simplement. Multifactoriel, plein de raisons en cause : trop de travail, de stress… Enfin, c’est que dirait mon psychologue, ahah !” C’est qu’il en serait presque fier, c’est qu’il aime à se dire, Célestin. Et il sourit - non il n’a pas honte de parler de ses soucis psychiques, il n’en aura jamais honte, cherchez donc un autre point à titiller.

Et l’interview se passe doucement.
Se termine également.


Dans les loges, Célestin récupère ses affaires, s'apprête dors et déjà à partir sans plus demander son reste. Saon chargé.e de presse déjà lui envoie des messages en boucle, menace de faire bloquer la diffusion. Il en serait bien content, à ne pas mentir, mais à cet instant, Célestin a d’autres choses en tête. Trop en vérité. Il veut rentrer. Jouer, probablement. Se perdre dans les notes et la musique, quelque chose de doux et d’enivrant. Il en aurait bien besoin, à ne pas mentir, à ne pas cacher.

Pourtant l’attente doit encore se faire.
Le voilà dans un café, alors. Attendre que saon chargé.e de presse ne revienne de ses pérégrinations et de ses menaces.

“Pas une bonne journée, uh ?”

C’est ce qu’il te dit, alors qu’il te remarque entrer à ton tour. Devant lui, un café crème on ne peut plus basique, et un spéculoos.

“Maon chargé.e de presse est allé.e régler des comptes, si jamais ça vous intéresse. Personnellement, je crois être trop âgé pour ça.”

La communication, ce n’est pas son métier, après tout.